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Sa Carta de Variatio 
 
A pustis de s’annu 2075 sos istùdios de archivistica fatos subra paperis agatados in un’aposentu in 
su de duos pianos de s’Universidade "Nierorca Solbac" aiant bogadu a pìgiu unu documentu chi aiat 
mudadu s’atinu de sa gente sarda. Difatis totus fiant firmos e cumbintos chi su chi contaiat su Prof. 
Golostre in Orogun cun s’iscritu “Sa gherra de sa limba” de su 2051 fiat su contu prus làdinu  e prus 
serente a sa realidade de totu cuddos iscritos dae sos àteros collegas. Ma pro more de s’impinnu de 
sa Professora Forroncra, chi aiat agatadu su documentu nou nùmenadu a pustis "Sa Carta de 
Variatio", su sentidu de sa gente aiat cumentzadu a mudare. No est chi s’iscritu de Prof. Golostre 
non fiat prus beru, ma s’Acadèmia e sa gente si fiant abbigiadas chi su professore de Orogun, 
nàschidu in Toloitai, no aiat contadu totu cantu. Una mancàntzia chi podiat èssere istada meledada; 
medas ingiurgiaiant difatis a su professore de èssere unu istandardizadore còmputo-ratzionale de sa 
banda nèuro-tzivile sighende sos inditos de su Prof. Longuvresu chi l’aiat pesadu in sos annos a 
pustis de sa Ganamanna acante a Piscaruja. 
 
 
Sa Professora Forroncra, fèmina comomai de 96 annos cun tres bypass e sa clonatzione de su fìgadu 
chi l’assicuraiat de campare àteros sessanta annos, si fiat presentada a sa cunferèntzia de su 2076 
aparitzada dae s’Acadèmia pro sa Limba in Totue cun su tìtulu “La lingua di ieri e di oggi, uno 
sguardo rivolto al futuro: prospettive intimistiche, aspettative degli affetti e velleità folk-familiari” 
In palas de issa unu ologramma bete mannu in frecuèntzia MhzΏ mostraiat a sos relatores  e a sa 
gente fotos che a cussa de chimbe bandidos cun sa barba longa bestidos in costùmene ma cun in 
manos fusiles laser modellu 750/b de sa Japan&Brùvura, o che a cussa de ammentu wagnerianu de 
pipios gioghende in su portu (medas, custa manera de mostrare sas cosas, la mutiant 
Riappropriazione Identitaria). A costados de issa, àteros duos relatores de nomea internatzionale: 
Mediterràneo Elkann, nebode istimadu de Oceano Elkann cun s’argumentu;”La lingua oggetto di 
studi: gli studi sugli studi degli studi sulla lingua sarda; ulteriori studi e ipotesi di studio”. S’àteru 
relatore fiat su Dutore Vladimir Vladimirovic Pellet cun sa relata: “La lingua sarda davanti a una 
stufa o la lingua sarda davanti al caminetto? Le uniche tre differenze lessicali nelle borgate di Cala 
su Sonnu e Punta sa Lepa.” 
 
Unu mortòriu.  
 
Ma sa gente fiat bènnida a trumas, amantiosa e mescamente disigiosa de intèndere a su mancu 
carchi faeddu in sardu. E giai fiant istados acuntentados totus: in mesu de sa dibata fata in sa limba 
de Terramanna cada tantu istupaiat unu faeddu in sardu e totus lu acumpagiaiant ispantados cun 
àteros:”Ooh!” “Eeh!” “Umm!”.  
Bastu, petzi custu? 
 Emmo, sa limba sarda fiat debènnida gasi meda “limba de sos afetos” e gasi naturale chi fiat 
torrada a sos sonos chi bogant dae buca sos pipieddos: “una bìnchida manna pro sa pedagogia 
sarda -aiat ammentadu una bia in su 2069 sa catedràtica Maria Pedagònia- chi in finis at isòrvidu de 
su totu su problema de su bilinguismu e de s’ufitzialidade sua in Sardigna”.   
 
 
A s’acabu de sa cunferèntzia sa Professora Forroncra aiat bogadu dae una bugita su libru eletrònicu 
e aiat faeddadu de sa Carta de Variatio. 
 
 
Sa Carta de Variatio est sa relata de acabu de su Prof. Orxus collega in s’Universidade "Neriorca 
Solbac" de su Prof. Golostre, membru de sa de Bator Commissiones pro sa Limba chi si nche fiat 
fuidu a pustis de su de noe adòbios pro andare a imparare a sos piseddos sa Mirabolimba de sa terra 
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de su Sole Creschente, ca li beniat prus fàtzile. Su documentu contat de sa cuntierra de s’istandard 
in manera diferente dae cussa de su collega Golostre mancari chi in unos cantos puntos 
s’assimìgient : 
 
[Mi l’ammento bene cussa pelea, fiat su de noe adòbios chi faghia, fia istracu de a beru e non nde 
cheria intèndere prus, ma pro comente fiant andende sas cosas e pro comente sunt acabadas, mègius 
gasi. Ma a acabare no est acabadu comente contat Golostre. No. No est gasi comente contat. Chi si 
nch’andet a bìdere Sardegna Canta in inglesu! Cussa die de su 2050 in Siralak, in su de oto pianos 
de s’Universidade aiamus cumprèndidu sos isballios nostros, aiamus bidu in cara cuddu machiore 
chi aiamus fatu comintzare e chi non si fiat prus arrèghidu, e aiat sighidu in unu molinete de 
reformas chi nos aiat tragiadu a cussu atopu maladitu. Maladitos nois ca aiamus lassadu colare tropu 
tempus, maladitos nois chi no aiamus sighidu cussu chi giai aiamus agatadu. E imbetzes no! No! E 
lassa chi ti lasso, aiamus cunsentidu de isperimentare. 
 
A primos, medas aiant pensadu a nde fàghere duos de istandard incoragiados fintzas dae su 
Ministeru de Terramanna in ue a ministru aiant postu a Vittorio Altare, grandu nemigu de s’ìsula 
sarda ca su mannoi aiat dèpidu pagare no isco cantas tassas pro contu de una nave chi teniat in cue e 
cun cussu dinari bogadu aiat pèrdidu una lotizatzione manna e su progetu pro fàghere de s’Asinara 
sa prima ìsula nucleare de Terramanna. Nos aiat mandadu una lìtera eletrònica chi nos naraiat:”Mi 
complimento con questa Commissione per la sensibilità con la quale affronta una materia così 
spinosa come quella del vostro Dialetto, siete sulla giusta strada, a molti parrà una scelta manichea 
ma noi del Ministero vi appoggeremo, alla parlata locale deve corrispondere anche quella scritta e 
questa scelta si avvicina di più alla vostra gente” 
 
Prof. Arthur Bloch fiat istadu su primu a lassare sa Commissione. Dotzente famadu in totu su 
mundu si nche fiat dispedidu ammentende·nos unu de sos assiomas suos prus nòdidos:” Cando si 
comintzat a partzire sas cosas, no essint mai duos bìculos ebbia”. Custu assioma a bias lu mutiat 
Effetto Dòmino (riferidu a su Ministeru in su sensu de su verbu dominare in prima pessone) e 
l’acumpangiaiat a sa lege de Murphy “Si carchi cosa podet andare male, l’at a fàghere”. 
 
Teniat resone. 
 
In pagas dies unu Comitadu pro su Corpu de Gorgoena aiat presentadu ricursu in su TAR chi l’aiat 
dadu resone. S’in cras s’Assemblea delle Fricative Postvelari oteniat su nullaosta de su Ministeru. 
Tres dies a pustis, cando aia giai iscritu a su ministru Vittorio Altare una lìtera de chenscias 
mostrende·li sos pensamentos meos, sas Assembleas e sos Comitados naschìant che antunnas, 
istupaiant che cardullinos dae cada logu, a bias fatos dae ses pessones a bias fintzas dae una. In una 
famìllia fiat comintzada una disamistade ca unu aiat bochidu su frade: non resessiant a si pònnere de 
acordu pro iscrìere sa D cacuminale de su sambenadu issoro. Un’àteru si fiat bochidu a sa sola: 
teniat sa duda amlètica ca issu naraiat “aho” e fintzas “atho” e no ischiat comente l’iscrìere. 
 
Su ministru m’aiat dadu una resposta informale: 
” Caro Orxus, ci conosciamo ormai da lungo tempo, so quali sono i tuoi timori, ma anche tu sai che 
i finanziamenti che vi arrivano sono parecchi, e poi, a dirla tutta, eri tu il primo a dire che ognuno 
doveva scrivere come parlava. Cerca una benedetta soluzione, in fondo quel Dialetto è il vostro, che 
ci posso fare io? Statti bene!”. 
 
Sa solutzione l’aiamus agatada pro pagu tempus provende a iscrìere cun s’alfabetu fonèticu 
internatzionale. Emmo, pro pagu tempus. Giustu duas chidas mi paret. Su tantu pro fàghere 
nàschere sos Comitados pro su Denghe. Ca “ih!dimòniu?” non si naraiat cun su matessi denghe in 
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totus sas biddas, e comente si faghiat tando a ischire dae s’iscritu si cussu fiat de Gavoi, Baunei o 
Seulo?  
A su ministru aia fatu notare chi fiamus acante a su trèmene de su paradosso:  
“ma che paradosso e paradosso, siete unu laboratorio in continuo fermento -m’aiat respostu- 
studiosi internazionali già vi guardano con curiosità, continuate così. Al ministero arrivano attestati 
di stima per le nostre scelte democratiche, trova una soluzione Orxus, non vorrai farci fare brutta 
figura! O vuoi fare come quelli che al ministero non possiamo vedere, che si son presi i soldi e si 
son ripresi pure la loro Lingua e adesso scrivono tutti alla stessa maniera e parlano come cazzo gli 
pare. Quello si che è un paradosso! Dai datti da fare.” 
 
Aia aguantadu fintzas a su de noe adòbios de sa de Bator Commissiones, in su de oto pianos de 
s’Universidade fiamus petzi deo e Golostre e deo depia iscrìere su verbale a pitzu de sa relata de 
acabu de su collega meu, issu sa mea. Est tando chi aia retzidu s’ùrtima telefonada de su ministru 
Vittorio Altare: 
”Orxus, conosci bene le direttive, il percorso è già avviato, non puoi fermarti proprio adesso, anzi 
non devi” 
“Ma ministro Altare, quello che mi sta chiedendo è troppo, conosce bene la situazione mia e del 
Prof. Golostre, sarebbe una pazzia” 
“Pazzia?! Prof. Orxus la richiamo all’ordine! Oramai deve arrivare fino in fondo, una pronuncia-
una grafia è questa la strada intrapresa, lei deve scrivere quel verbale come si deve. Le intimo di 
farlo, questa è democrazia!!” 
“Ma ministro Altare...” 
Su ministru aiat serradu sa chistionada gasi. Mi fiat partu de l’àere intesu fintzas righende. Deo aia 
castiadu a Golostre chi fiat prontu a faeddare, issu m’ampaniaiat belle dispiàghidu. 
 
Su problema est chi Prof. Golostre achìchiat.  
E deo so limbidurche.” 
 
 
 
 

Prof. Orxus 
Universidade “Nierorca Solbac” 

Silarak, su mese de sa bagna corriada 2062] 
  


